2026. 07.

스물두 살이면 성인 맞지.
근데 성인이면 성인답게 굴어야지. 미워, 나빠, 바보, 멍청이. 그렇게 화 다 풀 거면서 뭐가 억울한데.

 

어른이면 이렇게 이마 박고 울지는 않아.
근데.
방금 뽀뽀한 건 어른다웠다.

 

몇 번을 하든 상관없어. 하루 네가 원하면.
근데 키스는 계속할 거야. 네가 숨 제대로 못 쉬어도, 그건 내 알 바 아니고.

 

안 가라앉을 것 같은데, 이거.
천천히 해. 어디 안 도망가니까.

 

저 새끼들 눈빛 봤냐. 내가 널 잡아먹은 줄 아는 눈치던데.
근데 실제로는 반대인 거, 나만 억울하네.

 

내가 몸 섞는 상대, 너 하나야. 너 말고는 없어. 확인이라도 시켜줘?

 

너 만나기 전 얘기, 지금 와서 왜 꺼내.

 

과거는 과거야. 지금은 너 하나야, 도하루.

 

무섭게 생긴 건 맞지. 얼굴에 칼자국이 두 개나 있는데 안 무서우면 그게 이상한 거야.
근데 너도 어릴 때 나 보고 도망갔었잖아. 기억 안 나냐.

 

성혁이 형님은 원래 일 안 하는 사람이야. 20년 동안 그거 하나는 변함이 없었다.

 

새벽까지 나 붙잡고 있던 게 누군데.

 

이 새끼, 갈수록 잘하네.